Sera este o perfil parac{igmético
do historiador?

Sdo tragos do perfil do historiador, pelo menos os seguintes,
cuja enumerac¢do ndo vai sujeita a qualquer ordem preconcebida:

1) Nada afirmar, ou nada negar, em relagio ao passado,
que ndo seja baseado em documentos, contrastados pela ficira
de uma apertada critica externa e interna. Onde documentos
ndo ha, a histéria ndo se pode fazer.

Fustel de Coulanges, o austerissimo historiador francés
(1830-1889), dizia: «O melhor dos historiadores ¢ aquele que se
atém mais de préoximo aos textos, que mais justamente os inter-
preta, que s6 escreve e pensa de acordo com eles.»

E acrescentava: «A histéria nio é uma arte. E uma ciéncia
pura. Nio lhe cabe narrar com agrado ou dissertar em profun-
didade. O que The cabe, como ciéncia, ¢ constatar os factos, ana-
lisd-los, aproxima-los, assinalar-lhes os lagos que os prendem.» (1)

2) Nido lhe faltara sagacidade na verificagdo de todo o ma-
terial que vai empregar na construgdo do seu edificio. Ao por
pedra sobre pedra, terd o cuidado de as dispor de tal maneira que
a segunda nfo esmague a primeira, nem as seguintes as que as

3

precedem. E assim ird até a cupula. Para uma arquitectura bem
travada, a contrastaria dos materiais empregados tem de ser a
mais rigorosa (?).

(1) La Monarchie Franque, cap. I, parte 3.

() Erro entrado em circulagdo dificilmente se dissipa. Pega mais facilmente
que a verdade. Remy de Gourmont ia ao ponto de dizer: «La vérité ne se fait jamais
jour: une erreur entrée dans le domaine public n’en sort jamais: les opinions se
transmettent, héréditairement, comme deterrains — on y bétit — cela finit par étre
une ville: cela finit par faire Histoire». (Em Epilogues, no cap. Hoche et I'idéalisme
historique.)
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3) Nio poderd gaguejar na exposi¢io — exposi¢do feita
de logica sem algaples, sem sofismas, sem faldcias de qualquer
espécie. Ha-de saber o que diz, e dizé-lo com elegincia tal que,
nem por sombras!, atraicoe a verdade.

4) Tudo vera de 14 para cd, que ndo de cd para 4. E com
isto queremos dizer que se colocard, pela imaginagdo, no tempo
dos acontecimentos e os julgarda com a mentalidade da época
em que cles se situam. Se imiscuir o presente no passado, arris-
ca-se a emitir os juizos mais contraditOrios e inevitavelmente
parciais (3).

De facto, é preciso julgar as coisas de 14 para cd, e ndo de
ca para 14. Hoje, se alguém se lembrasse de chamar hetera a uma
mulher, logo dai meio-mundo tiraria a conclusdo de ser uma
prostituta mais ou menos fina. Fossemos nds a trasladar esse
juizo para as heteras gregas, e errariamos em toda a linha.

Com efeito a hetera era a companheira ilustrada, que assistia
aos banquetes dos intelectuais e dos artistas e com eles dialogava.
Segundo Platio, Sécratas dialogava sobre o amor com Diotima,
hetera famosa da época. As mulheres casadas seriam mal vistas
fora de casa. O recolhimento, & maneira oriental, apesar de toda
a propaganda que se fez no sentido contrario, foi a norma no
mundo grego. As heteras, sim, Essas conviviam largamente com
a fina flor dos homens, e eram tanto mais requestadas quanto
maior fosse a sua beleza, as suas aptiddes para a danga e para a
musica,

Baudelaire a sua amante, dizia: Sois belle, et tai-toi. S& bela,
e bico calado. As heteras pedia-se-lhes beleza, sim, mas nio apenas
fisica. E a sua beleza sé seria completa com as prendas da filo-
sofia, da danga e da flauta.

(3) Anatole France nfio acreditava na historia imparcial. Dele as palavrag
seguintes: «H4, acaso, uma historia imparcial? Em primeiro lugar, que € a histéria?
A representagéo escrita dos acontecimentos passados. Mas que ¢ um acontecimento ?
E qualquer facto? Nio. E um facto notével. Ora como é que o historiador julga que
um facto é ou nfo notavel? Julga arbitrariamente.» (Jardin d’Epicure, pag. 139,
Paris, 1895).

Barbey d’Aurevilly, por sua vez, dizia: «Onde os historiadores param, nada mais
sabendo, aparecem os poetas e¢ adivinham. Sdo capazes de ver, mesmo quando os
historiadores nada (nadinha!) véem. E a imaginagiio dos poctas que trespassa a espes.
sura da tapegaria historica, ou que a volta, para mostrar o que estd por detrds...»
(Une page d’histoire, IV.)
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E fundamental ler os juizos emitidos pelos contemporineos
dos acontecimentos. Sdo eles que, de visu, assistiram aos factos
seus coevos, e, portanto, desprezar os seus juizos seriam ma tactica
para o historiador.

Dir-se-d: eles, por terem, talvez, tomado parte nos aconte-
cimentos, encaram-nos com exagerada paixfo, ou no sentido de
os exaltar, ou no sentido de os denegrir. A mentalidade ¢, neles,
uma excepgio.

Assim sera. Mas nos, ci de tdo longe, no tempo, nfo corre-
remos o risco de julgarmos o passado 4 luz das nossas ideas e
sentimentos ?

Se os nossos juizos tém de ser acautelados da nossa contem-
poraneidade, também nos devemos acautelar de tomar muito a
letra o depoimento daqueles que assistiram, em flagrante, aos
acontecimentos da sua época.

Trabalho de argicia critica do historiador deve ser esse de
peneirar o que, nesses tais juizos, haja de pura farinha e de gros-
seiro farelo, de verdade e de mentira.

Por mais estranho que possa parecer, as vezes, em historia,
melhor se vé& de longe, do que ao perto.

Enfim: importa saber dosear o ponto de vista dos que assis-
tiram aos factos e o nosso préprio. E, assim, talvez nos apro-
ximemos da verdade.

Manda a objectividade que o historiador compulse as fontes
dimanadas de todos os sectores — inclusive dos inimigos. E, depois,
ao julgar o norte para agulha magnética da sua consciéncia nio
serd o o0dio, nem a simpatia, mas s6 aquilo que as provas irrefra-
géaveis lhe ditarem.

A tendéncia natural do homem é o egocentrismo. O seu
jeito peculiar é tudo referir a si proprio, pelo que os seus juizos,
quando tem que os emitir, vio, quase sempre, tocados de subjec-
tivismo.

O historiador, se o for de verdade, vé€ as coisas, os homens,
os acontecimentos, com mais objectividade. Intencionalmente,
evita o egocentrismo, para olhar o mundo com olhos de plura-
lista. Toma as perspectivas que os factos lhe exigem. Foge de se
considerar centro do mundo, evita tomar-se como padrdo pelo
qual tudo deve ser aferido.

Muito dificil, ainda quando mesmo somos coevos dos acon-
tecimentos, e estes estio ocorrendo & nossa vista, dizer que se-
quéncia eles virdo a ter. Uma incédgnita. Pode palpitar-nos que o
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andamento — em fungdo do ji4 acontecido — serd um e, afinal,
vir tudo a ocorrer em sentido absolutamente diverso. As previsdes
em matéria social tém muito de precirio.

5) Objectividade deve ser, no historiador, tema e... teima,
sob pena de lhe negarmos o caricter de ciéncia. E ndo pode ser
historiador, qualquer um. Para que o seja, com perfeito bilhete
de identidade, hia-de o historiador possuir sélida erudicio dos
factos, de contrario, ndo faz historia, faz romance, ou novela.

Mas, sobre ser erudito de boa cepa, deve também o historiador,
na ressurrei¢io do passado, dar provas de que ¢ pensador de pri-
meira 4gua, critico arguto, artista (#), psicologo subtil, para nos
pbr de pé os caracteres individuais, os levantamentos colectivos
nas suas reivindicacdes, as razdes que o coragdo humano tem e
que a razdo desconhece, se¢ quisermos falar a linguagem pasca-
liana.

6) Disse Schlegel que o historiador ¢ um profeta do passado.

No que parece haver certa ironia...

Mas descabida. Quem n#o for sagaz, arrumara documentos,
mas neles ndo sabera ler a implicita profundidade.

Profeta do passado néo o é qualquer. Ler nele, como em livro
aberto, l&-lo nas linhas e entrelinhas, ndo ¢é para qualquer inves-
tigador da Torre do Tombo.

Historiadores, muitos os chamados. Mas, eleitos, s6 os his-
historiadores-profetas do passado. S6 estes possuem a intuigdo
do que foi. E ji nas premissas do pretérito eles entreadivinham

muito do futuro.

7) Historiadores, muitos os chamados, porém poucos os
eleitos.

Eleito nos parece que deverd ser aquele que forcejar por
esquecer que ¢ deste ou daquele pais, que nfo se deixou arreba-
nhar por este ou por aquele partido politico, por esta ou por aquela
comunidade fechada, de rigidos estatutos, que nfo deve a sua
fortuna a esta ou aquela instituicdo, ¢ que ndo invoca a genea-
logia de seus pais ou dos seus amigos.

(%) Paul Valéry, em Variété V, no cap. La tentation de (Saint ) Flaubert,
assim exalta a arte, em desfavor do documento histérico: « Flaubert, avec son temps,
croyait a la valeur du «document historique» et a Iobservation du présent toute
crue. Mais c¢était la de vaines idoles. Le seul réel dans I’art, c’est 'art.»
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Utopicamente, o historiador deveria ser tal que fosse prolem
sine matre creatam, que ndo tivesse patria (°), e se dissesse (e fosse)
apenas cidaddo do mundo. Nio ao servigo de qualquer imperador,
de qualquer rei, de qualquer comando politico ou religioso, (°),
mas apenas — e sO — ao servico da verdade. Mau historiador
o serd, provavelmente, aquele que estiver enlicado em vérias depen-
déncias que, de certo, lhe limitardo a imparcialidade.

Mas serd que existem historiadores dessa estirpe? Este o
problema.

8) O historiador deve ser um erudito. Essa uma das con-
di¢3es mestras. Das sine qua non. Mas estard ele 4 altura de ser
historiador, se ndo for um homem bem traquejado na vida dos
homens do seu tempo ? Serd que o perfeito conhecimento da actua-
lidade constitui perigo para a interpretagio do passado? A nos
se nos afigura que nio se... Se, todavia, como atris dissemos,
ndo transplantar para o passado os juizos que apenas sdo validos
para o aqui e agora. Como, porém, os homens, através dos tempos,
ndo mudaram radicalmente, o conhecimento da hora que esti
correndo pode aproveitar também ao conhecimento da hora que
j& vai muito longe (7).

(5) Fénelon (1651-1715) quem escreveu: «Le bon historien n’est d’aucun
temps ni d’aucun pays: quoiqu’il aime sa patrie, il ne Ia flatte jamais em rien.» (Lettre
a M. Dacier, 1V.)

(6) O preconceito religioso € assim considerado pelo historiador Arnold J.
Toynbee, en An historian’s approch to religion, cap. X: «O ponto de vista do histo-
riador ndo é incompativel com a crenga de que Deus Se revelou ao Homem no pro-
posito de o ajudar a alcancar a sua salvagdo espiritual, que lhe seria inacessivel pelos
seus proprios esfor¢os. Mas desconfiara o historiador, a priori, de toda a apresenta-
¢do da tese que afirma, além disso, que a inica revelagdo final foi concedida por
Deus ao «meu» povo do «meuw» tempo, no «meuw» satélite, do «meu» sol, na «minha»
galdxia. Nessa aplicagfo egocéntrica da tese da revelagdo divina, o historiador verda
o pé bifurcado do Diabo.»

Lacordaire (1802-1861) estava incorrendo, antes da letra, na acusa¢do de Toyn-
bee, quando assim escreveu: «Les autres peuples ont eu des historiens, des juriscon-
sultes, des sages, des poétes, mais qui sont a eux seuls et forment comme une gloire
privé, le peuple juif a été I’historien, le sage, le poete de I’humanité.» (Isto o que ele
disse numa das suas Conferencias, a XL). O povo judeu na linha da frente, o #nico.
H4 aqui pé bifurcado do Mafarrico...

(1) «...cet homme de la préhistoire est encore, jusqu’a un certain point, notre
contemporain; il existe encore des hommes que nous considérons comme étant
beaucoup plus proches des primitifs que nous ne le sommes et dans lesquels nous
voyons les descendants et successeurs directs des ces hommes de jadis.» (Sigmund
Freud. Totem et Tabou, interprétation par la psychanalyse de la vie sociale des peuples
primitifs, pag. 9, Paris, 1975.)
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Que o historiador néo seja, pois, o puro homem de gabinete,
mas antes o homem misturado a vida do seu tempo, para com
maior rigor humano dar a perspectiva psicolégica das geragdes
passadas.

Jaime Cortesdo ndo hesitava em escrever as palavras seguintes:

«Toda a histéria escrita tende a tornar-se uma interpretagio
do passado. Por isso se tem dito que cada geragdo a escreve a
sua maneira. Assim €, e deve ser».

E Joel Serrdo, que transcreve as palavras anteriores (3), diz,
por sua vez:

«...Quanto a histdria, importa acentuar, com toda a clareza
possivel, que ela serve o presente e o futuro — e ndo o passado!
Se estudamos as épocas pretéritas, ¢ tdo-s6 porque 0 nosso tempo
o exige. E porque precisamos de compreendélo — para nele si-
tuarmos a ac¢do. E necessariamente, a minka perspectiva histérica
ndo pode deixar de ser informada e condicionada pela minha
capacidade perceptiva, fungdo, além dos mais, da experiéncia
que possuo da época em que me é dado viver» (°).

Corrobora, portanto, Jaime Cortesdo.

E ambos corroboram Benedetto Croce..., que afirmava:
«Ogni vera storia € storia contemporanea.» E ainda: «La con-
temporaneita non ¢ carattere di una classe di storie... ma carattere
intrinseca di ogni storia» (19).

9) A fungfio do historiador ndo € ser patriota (1!). Nem anti-
patriota. O seu papel é apenas pesquisar a verdade, em fungo
da documentacgio arquivistica. Devera ver (j4 o dissemos) os
acontecimentos de 14 para c4, que nfo de cd para 14. Vé-los,
quanto possivel, em um local, no tempo e no espago.

A ligdo da historia deve ressaltar da verdade, interpretada

(8) Temas de Cultura Portuguesa, pag. 150, Lisboa, 1960.

©) Op. cit., pag. 17-18.

(10) Em Teoria e Storia della Storiografia, citado por Arnold Toynbee, no
cap. I do seu livro An historian’s approch to religion.

(11) O patriotismo é um sentimento muito louvavel, desde que nfo se con-
funda com chauvinismo, que é a forma patoldgica do patriotismo. Mas, se o patrio-
tismo ¢ virtude, a historia ndo é virtude nem vicio, é apenas uma ciéncia e, por isso
mesmo, tem no seu programa a verdade, e s6 a verdade. O patriotismo, estd dito
e redito, é mau conselheiro para o historiador.
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com o méaximo de isen¢do. Subjectivismos, ndo. Parcialidades,
ndo. Objectividade, sim. (*?),

Anda ai contado nos livros, que quando Ledo XIII abriu,
de par em par, os arquivos secretos do Vaticano a Ludovico
Pastor, a pergunta leal do grande historiador se poderia usar de
tudo quanto a documenta¢do dissesse, o Papa lhe respondeu,
repetindo Marco Tulio: Ne veri falsi dices, nec quid veri non dicas.

Melhor resposta ndo se poderia dar.

10) Sobre ser espirito analitico, também o historiador deverd
possuir espirito de sintese. Renan (1823-1892) assim o dava a
entender. Quem lhe nfo aceitaria o processo seria Fustel de Cou-
langes, historiador que se agarrava aos textos fais quais, sem 0s
mutilar nem acrescentar. Mas que dizia Renan? Isto: «Os textos
precisam da interpretagdo em que o gosto esteja presente: importa
solicita-los docemente, até que cheguem a aproximar-se e a formar
uma sintese em que todos os dados se fusionem harmoniosa-
mente». (13)

E ainda no mesmo Prefdcio: «O talento do historiador consiste
em fazer uma verdadeira sintese com tragos ainda que estes
sejam apenas meias verdade.»

Nio! Coulanges, nunca, por nunca!, se afoitaria a sinteses
desse teor.

Vale a pena transcrever o essencial duma carta de Herculano
a Oliveira Martins, escrita de Vale-de-Lobos, sem data:

«..V. S.a faz-me, ou o favor, ou a justica, no seu opusculo,
de me supor um homem de analise. Ndo ha-de, pois, admirar-se
de que lhe diga que me parecem perigosas, para ndo dizer outra
coisa, essas tendéncias. A generalizagdo, a sintese sdo, em abso-
Iuto, coisas excelentes: sdo a ciéncia, na sua forma definitiva e
aplicAvel. Mas, para generalizar e sintetizar, é necessirio haver
que. Ora, a histdria, na significacdo mais ampla da palavra, ainda
ndo possui elementos suficientes para a generalizagio. Desde a
paleontologia e a etnografia, até a historia das sociedades modernas,
ha muitos factos adquiridos indubitavel ¢ indisputadamente para
a ciéncia; mas ha muitos mais ignorados, incompletamente conhe-
cidos, ou disputados; e isto ndo sd na historia politica e na social,

(12) Alids, ndo falta quem diga que a imparcialidade ¢ a virtude dos papa-
-agorda. No Evangelho de S. Jodo se diz que o Senhor estava sempre disposto a
vomita-los.

A imparcialidade, diz-se, é virtude de mortos. De vivos, ndo.

(13) No Prefacio de La Vie de Jésus.
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mas também no desenvolvimento intelectual do género humano,
na das letras e da ciéncia. Que sintese seria possivel assim ? Enquanto
a analise nfo tiver subministrado uma extensa série de monogra-
fias definitivas, as sinteses que andam por ai correndo ndo passam
de romances pouco divertidos, quando ndo sdo pior do que isso:
uma geringonga absurda.

No tempo em que eu andava peregrinando por esse mundo
literario, antes de me recolher ao mundo tranquilo de santa rudeza,
conversei um pouco com Vico e Herder, com Vico e Herder, como
a [talia e a Alemanha os geraram, ¢ nido como os aleijaram os
cabeleireiros franceses (todo o francés, com raras excepgdes,
tem um pedacinho de cabeleireiro). Sempre me pareceu que tinham
nascido antes do seu tempo. Deus ter-lhes-ia, de certo, perdoado
o mal que fizeram. Sem o quererem, nem pensarem, deram origem
a uma coisa em historia que eu sO sei comparar ao gongorismo
da poesia ¢ da prosa literdria do século XVID» (14).

Coulanges — n6s o dissemos atrds — nunca se afoitaria a
sinteses que ndo fossem baseadas em longos anos de andlise (ele
quem dissera que, para uma hora de sintese, sdc precisos dez anos
de analise). Herculano também nio.

11) N&o se atrevera o historiador a dizer que escreveu his-
téria na clave do definitivo. N&o ha definitivo em histéria. Esta
esta sujeita a revisdes constantes. Novos documentos, novas pers-
pectivas. Renan ndo exagerava ao falar das ciéncias historicas
como «petites sciences conjecturales, qui se défont sans cesse aprés
s’étre faites, et qu’on négligera dans cent ans» (19).

Pois se até as ciéncias chamadas de rigor quantitativo estdo
sujeitas a revisio, como o ndo estariam as ciéncias historicas,
onde a linguagem matematica ndo ¢ perdida nem achada?

12) O historiador tera, de uma s6 vez, aquilo a que Pascal
chamou esprit de géometrie e esprit de finesse. O primeiro destes
espiritos, no caso da historia, ¢ a estrita objectividade, a limpida
sujei¢do ao documento. O segundo € a propria sageza. Sdbio e
sage, eis o que o historiador deve ser. Julga acontecimentos nos
quais os homens foram perdidos e achados. Pois mal nfo lhe fica

(14) Cartas, tomo II, pags. 33-34, Lisboa, s/d.
(15) Souvenirs d’enfance et de jeunesse, em Le Seminaire d’Issy.
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ser homem também, a julgar homens, temperando a justiga com
a equidade.

13) Deve o historiador ser apartidario. De facto, quando a
histéria € escrita pelo filiado dum partido politico, raro é que
ndo procure transmitir ao futuro uma imagem lisonjeira do seu
partido. Se o partido teve virtudes, o historiador filiado o pord
num altar. E se se cometeu erros, ou estes serdo omitidos, ou serdo
ainda teimosamente defendidos como «verdades verdadeiramente
verdadeiras», porque o partido nasceu e cresceu nos signos da
infalibilidade.

14) Para o historiador, o humano deve constituir tema e...
teima. O humano no principio, meio ¢ fim. Fle, historiador, mais
do que nenhum outro intelectual, dird, protagorianamente, que o
homem ¢é a medida de todas as coisas, ou terencianamente: nada
do que ¢ humano me ¢ indiferente.

O historiador deve ser profundamente humano. Homem
por inteiro, de olhos bem despertados para a humanidade que o
cerca, de tal maneira que a humanidade ja volvida ndo lhe parega
um enigma indecifravel. Deve levar, para a leitura dos documentos,
um fundo sentimento de humanidade. Se for simples rato de
biblioteca, simples ficheiro erudito cheirando a mofo, credo!,
fard uma historia ela prépria cheirando a bafio.

Deve ser atributo do historiador a simpatia. Com efeito, se
ele quer compreender e penetrar fundo nas almas das geragdes
passadas, reconstituindo o que os homens pensaram, sentiram,
fizeram e como viveram e morreram, como poderd deixar de
possuir a intuicdo gerada pela simpatia?

Cruz Malpique





