Os dois Pimentas

Dos homens e dos intelectuais da minha juventude de quando
aportei, hd 48 anos, a Lisboa para contactos com a Universidade
¢ as tertdlias literarias da época, recordo-me vivamente, e com parti-
cular reten¢do, de Gualdino Gomes ¢ de Alfredo Pimenta. Para
os meus poucos mais de 20 anos, havia de comum, nessas figuras
destacadas e faladas de entdo, o0 mesmo trago de excentricidade no
vestir, e a mesma 4gil maneira de esgrimir, embora com caracteristi-
cas proprias, o florete da ironia e da agressividade. Uma diferenga,
no entanto: Gualdino arremessava pedras verbais; Pimenta, escritas.

Nesse Chiado, que ainda rescendia um pouco ao seu periodo
dureo queiroziano ¢ da ramalhal figura, e das andangas do integro
Herculano, entre Vale de Lobos e a “Bertrand” —nesse Chiado, que
hoje é um confrangedor e generalizado “saldo” popular, via eu,
em “A Brasileira”, Gualdino; na antiga livraria “Portugalia”, na
rua do Carmo, Pimenta.

O primeiro, esguio, espiritual, D’Artagnan da palavra, de face
alongada e angulosa, terminada por uma pequena pera branca,
em riste, todo vestido de negro, erecto e austero, como um cipreste,
de chapéu de aba larga; o segundo, baixo e gordo, também trajando
de preto, de ampla capa a esvoagar e chapéu largo, luvas amarelas,
e monoéculo desafiante. D’Artagnan da escrita. Oscar Wilde do
talento e da fantasia.

Politicamente, Alfredo Pimenta, de que ocorre o centendrio
natalicio a 3 de Dezembro de 1982, foi de tudo, e nio foi de nada.
Foi, sobretudo, plenamente independente, ¢ materialmente desinte-
ressado. Quer como simpatizante do anarquismo, da Republica,
da Monarquia, ou do Estado Novo Corporativo de 1933, saido
da Revolugdio do 28 de Maio.

Foi, principalmente, e até morrer, um inconformista, contra
aquilo que na vida, no mundo das relagdes politicas e culturais, lhe
parecia errado. Poeta de grande inspiragdo (*°...Mas quando a minha
boca se poisava/ Na tua carne em flor, que desmaiava,/-A tua linda
méo ressuscitou.../E eu fiquei sem saber, ¢ com razdo,/Se fui eu
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que beijei a tua mlo, [ Se foi a tua méo que me beijou...”), foi porém
na critica e na polémica, literaria, politica, e na esfera da cultura
em geral, que ele mais se evidenciou e mais vasta bibliografia deixou.

No campo da literatura, Augusto Gil nfo escaparia ao florete
verrinoso de Pimenta, aquando da publicagio do formoso livro do
consagrado lirico, ““Alba Plena”. Gil replicaria de pronto, com
mal disfargado ressentimento: “Q criticos de furta-cores (de furta-
-cores ¢ com ele) /Que de talento dais cartas/ A vis rabiscadores
(é ele que se chama talento a si mesmo)/Ide ao raio que vos parta/
N3ao preciso de favores!”

Mas Alfredo Pimenta, no meio do seu inconformismo nato,
temperamental, sentia o desejo de se recolher, de se afastar da multi-
ddo, do mundo com o qual se encontrava, quase morbidamente, em
permanente conflito, em frontal desacordo. N&o contra os homens,
mas contra as ideias. Dai a vontade de se isolar, para melhor pensar
e sonhar, na sua “Cidade dos livros”, como em “O Crime de Silves-
tre Bonnard”, de Anatole. Das suas “Cartas A Um Esteta”, que
tenho na minha frente, em edi¢do de 1917 oferecida a meu pai,
ressalta essa preocupagdo: “A tua casa, meu Amigo! Velha de
séculos, teatro de comogdes intensamente dramaticas, museu vivido
de raridades ¢ luxos, ela ¢ ainda o Unico ponto da terra para onde
eu, nesta hora de profundo tédio, de infinito desdém, olho com
ternura, com encantamento, enquanto saboreio, com volipia e peca-
do, goles lentos e cansados de chd frio...” E o poeta inspirado de
“Paisagem de Orquideas™, de onde extrai os lindos versos atras
transcritos, prossegue no seu melancolico desabafo: “ A tua casa
¢ um amor. E um amor, porque nela ndo h4 a luz 4drida e ma-
goante da rua. Tudo na tua casa é escuro, porque todas as cores,
nela, so sombrias. TAo profunda é a sombra que a anima, que
todos nods, vivendo nela, somos sombras, sombriamente vivendo.
E o siléncio da tua casa! Os passos morrem nas alcatifas; as
vozes esbatem-se nos reposteiros. Ndo ha gritos, ndo hd impro-
périos —hd o murmurio liquido das almas errantes, e as palavras
discretas das almas encantadas. A tua casa, ilha perdida num
oceano ignorado, cerrou os olhos ao Presente, e vive calada,
fechada, abandonada, a vida intensa das recordagdes”.

Nestas paginas, estd todo o drama intimo, do extrovertido-
-introvertido Pimenta. Como um general, a um tempo pacifista e
destemido, sentia-se atraido para a luta, as batalhas, mas, no seu
foro recdndito, amava a paz.
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De entre os papéis velhos de meu pai, de escritores famosos,
deparei com uma carta de Alfredo Pimenta, sem data, apenas com
a indicagdo de ““5.2-feira”. No lado superior esquerdo, o carimbo
“Alfredo Pimenta, Lisboa”.

A carta reflecte a afabilidade e a camaradagem do escritor e
poeta, bem longe do truculento e iconoclasta critico por que era
conhecido e temido.

Rezava assim: “Meu querido Amigo: Que envergonhado estou!
De vergonha tolhido nem me atrevo a erguer os meus olhos para os
seus olhos. Mas perdoe. Se amanh3 tiver diante de si, na mesa das
operagdes (meu pai era médico), um doente ji de ventre aberto, o
meu amigo nfo poisa o canivete enquanto nfo tiver cortado, nem
tira as luvas antes da operagdo terminada. Eu recebi o seu lindo
livio—livro de um poeta acima de tudo!—em plano ante ope-
ratorio. Sé ontem acabei mais esse trabalho, e aqui me tem a
apertar nas minhas as suas méios amigas, ¢ a dizer-lhe um muito
obrigado sincero e comovido por se ter lembrado de mim. Pagi-
nas leves e suaves escritas com a pena que tem tecido versos que a
gente 1€ e ama—sdo as suas pdginas. Eu sou ja um tronco rachado
de lenha que atira 0 machado aos robles e aos cedros, mas quando
paro, extenuado, e descanso um minuto, sinto gosto de ouvir
busios cantar e violetas florir... Adeus. Do C. muito amigo, A. P.”

Reflecte ainda esta carta, na sua parte final, os tais dois Pimentas
que se afrontavam: — o poeta, o intimista, o que deseja uma casa
tranquila, votada as recordacgdes reconfortantes; e o critico aspero,
aguerrido, o “tronco rachado de lenha que atira o machado aos
robles e aos cedros”, que anseia, cansado, pela paz idilica das
ambiéncias primaveris...

Jodo Patricio





